《陈澄波》：一部关于台湾历史、艺术与身份认同的小说

一九八四年，台北。一个刚起步的画家阿政，收到了一份奇怪的委托。修复一幅古老的绘画，但却不能透露作者。阿政与恋人，一位新闻记者方燕，开始调查。结果，一位长期以来被历史抹杀的画家——陈澄波的身影浮出水面……。这是一部描写出生于日本统治时期的台湾，并在二二八事件中结束了悲苦一生的历史小说。

2024年2月刊。前几天，京都大学教授驹込武先生在推特（X）上推荐说“要了解台湾的历史，这本书不错”，所以我也读了。虽然这么说，但这并不是历史研究书籍，而是一部小说。作者原本是长期从事电视和戏剧剧本创作的人，这是他的第一部小说。并且凭借这部作品获得了第3届台湾历史小说奖大奖。
时间是1984年——台湾在国民党政权的独裁统治下，民主化之前的时代——一个年轻的画家和他的恋人，一位新闻记者偶然知道了当时几乎被遗忘的画家：陈澄波（音译：钦·头哈）的存在，并开始细致地调查他的真实面貌、经历和业绩——这样的情节，仿佛一位画家的生涯中浓缩了台湾的近现代史。1895年日清战争之后的日本统治时代——1945年日本战败后的“光复”以及之后的蒋介石等中国国民党一派的大量移居带来的“白色恐怖”的恐怖政治——在这样的混迷之中，陈澄波等怀抱远大志向的台湾画家们是如何与时代相处的——他们的纠葛和奋斗被清晰地描绘出来，这是一部令人感慨颇深的小说。特别是，在殖民地统治下，被视为“二等国民”只能“在本国（日本）”留学的他们，在歧视和压迫中积极学习近代美术和思想，并将他们在那里学到的成果“为了台湾·中国的民众”而奉献的画家们的形象。另一方面，画家与文学家（作家）在创作上的意识差异和对立，本省人（1945年以前从台湾移居过来的人们）与外省人，或者台湾原住民等因属性不同而产生的意识差异，特别是与大陆中国的关系的困难，在这里也显现出来，而这一点，在朝鲜半岛的南北分裂状况以及在日韩国人的“与祖国的关系和关于身份认同的纠葛”中也感受到了共通之处，我深有同感。虽然我对于台湾也才刚刚开始学习，“台湾认同和作为‘中国人’的意识”是如何随着时代变迁的——这在今后的中台关系中也是一个重要的论点。
此外，在这部小说中，年轻的两位主人公“不知道鲁迅”的情节出现了，这大概是基于史实的吧。在民主化之前的台湾，鲁迅的作品是被禁的，当时的“言论状况”就是如此。这一点也与1987年民主化之前的韩国军事独裁政权下的社会状况相似，这种相似性非常有趣。
这位画家陈澄波从87年台湾民主化后的90年代左右开始被重新审视，现在，他为台湾美术的发展所做的贡献也得到了公正的评价，这真是太好了。
通过小说这种虚构来“了解历史”是有危险的，正如译者：来栖光氏在后记中写的那样，有时甚至会变得“具有暴力性”，但通过从小的叙述中积累“自己的故事”的尝试，是温柔而温暖的。是的，最重要的是，这部小说是一部“温暖”的作品。这是一部非常好的作品，我希望更多的人能读到它。